每小时拉屎量达体重5%，它们震撼科学家

起初，日本东京大学的上坂怜生（Leo Uesaka）只是想要观察白额鹱（Calonectris leucomelas）起飞的动作。

一般来说，给野生动物安装摄像机时，科学家往往会选择让摄像头冲向动物的前方，拍摄动物视角下的一天。然而上坂怜生想要知道白额鹱从水面起飞时腿部的动作，因此他选择将摄像机向后安装在白额鹱的腹部。

当上坂怜生终于坐下来整理这些录像时，他突然发现，相机不仅对准了白额鹱的后腿，还对准了白额鹱的泄殖腔，因此，在拍摄的长达35.9个小时的录像里，他不断地看到一坨、一坨、又一坨排泄物离开白额鹱的肠道，自由落体。

上坂怜生意识到，他的研究方向该换一下了。

意外发现

上坂怜生和同事的这项新研究最近发表于《当代生物学》（Current Biology）杂志。从2021年到2023年，他陆续给15只白额鹱装上了橡皮大小的摄像机，一共记录到了白额鹱的195次排泄事件。

如果只看飞行期间，这些海鸟每4~10分钟就会排泄一次。研究团队将白额鹱短暂地圈养，收集了它们的排泄物并称重。最终计算得出，这些海鸟每小时会排出约30克排泄物。考虑到白额鹱的体重通常在400~600克，这意味着它们每小时就会排泄掉自己体重的5%。

但最让上坂怜生惊讶的是，在这195次排泄中，只有1次发生在白额鹱漂浮在海面上时，其余194次全部发生在白额鹱飞行期间——几乎可以说，这些海鸟只会在飞行时排泄。

有的时候，这些海鸟看起来会有点“急”：在82次飞行期间的首次排泄中，有50%发生在起飞后的30秒内，甚至有约三分之一发生在起飞后10秒内——白额鹱几乎是一起飞，“感觉”就来了。

甚至，这些海鸟也会突然起飞、排泄，然后迅速落回海面，全程不超过1分钟，看起来就像是专门为了上厕所，才特意飞了起来。

仪式感

白额鹱的确是飞行的一把好手，曾有研究发现，白额鹱在风暴中会冲向飓风中心，它们可以借助风力，在那里停留长达8个小时，直到风暴结束。（有研究者认为，这种做法可以让它们避免被风暴吹上岸，从而坠落到地面被捕食。）

然而，尽管白额鹱细长的翅膀擅长借助海风滑翔，却需要非常用力地拍打才能起飞。2000年的一项研究就曾指出，同属鹱形目的漂泊信天翁（Diomedea exulans）主要的能量消耗就发生在从海面起飞和降落时，而它们在高速飞行时的能量消耗甚至可以低到接近陆地休息状态。

如果背负着如此巨大的能量消耗，也要专门起飞排泄，“说明在飞行中排泄的收益超过了起飞的能耗成本。”论文中写道。

目前，研究者还很难确定为什么白额鹱几乎只在飞行过程中排泄，但他们尝试给出了一些猜测。

例如，鲨鱼和海豹等捕食者可能会通过鸟类排泄物的气味追踪猎物，在空中排泄就可以避免弄脏羽毛，沾染味道。不过，似乎白额鹱只会照顾自己的排泄。上坂怜生在接受《科学美国人》（Scientific American）采访时表示，拍摄画面记录到了白额鹱集体觅食的场景：白额鹱在水面休息时，其他飞过的同伴会在它头顶排泄。

研究者还推测，可能是白额鹱在飞行姿态下能够更轻松地排泄，或是在空中排泄更有利于减少飞行能耗——考虑到鸟类为了飞行连骨骼都演化成了中空的，体重5%的排泄物的确是一个需要尽快抛弃的重担。

彼之粪便，汝之蜜糖

对于研究者来说，这个问题目前更多的是关于好奇心。然而对于与白额鹱生活在同一片海域的其他海洋生物来说，白额鹱的粪便可能是当地生态系统中非常重要的一部分。

海鸟的粪便富含氮和磷，它们被排泄在陆地上时可以肥沃土壤，而落在海里后，这些粪便也能成为重要的营养物质来源。此前，鲸类的进食和排泄过程会被视为海洋中重要的“生物泵”，促进海水中营养物质的循环，而在局部地区，“海鸟的粪便可能也发挥着类似的作用。”论文中写道，根据过去研究的统计，鹱形目个体的总数约有4.24亿只，“海鸟在远洋的排泄行为，可能会改变该海域的营养动态。”

接下来，上坂怜生希望能够继续研究海鸟的排泄问题。他计划采用续航更持久的摄像头或温度传感器，结合GPT定位绘制海洋中海鸟排泄物的分布图。

“粪便很重要，”上坂怜生说道，“但人们确实很少考虑这一点。”