SpaceX火箭今天撞上了月球，全世界都在关注，但却几乎没人看到

从地球上看，预计撞击点位于蓝色标记位置。图片来源：project pluto

撰文 | 王昱

审校 | 冬鸢

两周前我们曾报道，天文学家预测北京时间今天下午2:35分，将有一枚SpaceX猎鹰9号火箭上面级残骸撞击月球。撞击的火箭长约12米，直径约4米，重约5吨，撞击速度大约2.4千米/秒。

撞击地点位于爱因斯坦陨击坑和贝尔陨击坑附近，从地球上看，撞击点位于月球边缘。撞击闪光和月光相比来说太微弱，在地球上几乎不可能观测到。不过在北美洲和南美洲，地面天文台有机会看到撞击溅起的羽流。

这引来了全球天文爱好者的关注，甚至有人在预印本平台arXiv上发表论文呼吁科学界观测这一事件。NASA也计划调用地面望远镜和人造卫星追踪这次撞击事件，并借此完善追踪太空物体的技术。

所以今天下午2点20开始，《环球科学》编辑部几乎全员都放下了手头工作，开始摸……开始追踪SpaceX火箭撞击月球的进展。我们蹲守在北美天文博主的直播间里，他们都将天文望远镜对准了预计的撞击区域，期待记录下撞击的瞬间。

但到了预计撞击时间，画面却没有任何变化——只有轻微的大气抖动在表明博主不是拿一张静态图片糊弄大家。

我们不是唯一感到困惑的人，在预计撞击时间20多分钟后，就连BBC都在文字直播中表示，SpaceX火箭应该已经撞上了月球，但撞击结果还需要美洲望远镜检测确认。

下午3点还看不到撞击迹象，BBC似乎“有点也慌”，赶紧表示撞击应该已经发生了。图片来源：BBC

巧合的是，一个多小时后，SpaceX却又发射了一枚30手的猎鹰9号火箭，将三颗卫星送入地球轨道，仿佛是在缓解尴尬的氛围。

所以，到底发生了什么？全世界都在关注的火箭撞击，怎到现在还没人观测到？会不会是天文学家预测错了，SpaceX火箭根本没有撞击月球呢？

2025-010D

预计撞击月球的火箭残骸是一枚猎鹰9号火箭的上面级。它没有名字，只有一个代号2025-010D，表示它来自2025年发射的第十枚火箭。这枚火箭当年1月15日发射，执行一项月球轨道运输任务，将两个民营企业的月球探测器送上了月球转移轨道。编号末尾的D表明它是这次发射中，第四个被追踪到的物体，之前的2025-010A、2025-010B和2025-010C分别是月球着陆器“蓝幽灵”号（Blue Ghost）、“白兔-R”号（Hakuto-R）和一个连接它们的载荷容器。

2025-010A“蓝幽灵”号当年3月2日在月球着陆。2025-010B“白兔-R”号为了节省燃料，选择了一条更迂回的航线，尝试在当年6月5日着陆月球，不幸的是，它在着陆前约90秒与地球失联，最终坠毁。载荷容器2025-010C当年3月15日坠入地球大气层，坠落地点位于阿根廷和智利附近。

2025-010D则继续绕地球运行，但轨道稍高，并未再入大气层。它曾几次近距离掠过月球和地球，但都没有近到可能发生撞击的程度。2025年9月，美国独立天文软件开发者比尔·格雷（Bill Gray）发现，这枚火箭将在2026年8月5日撞击月球，并在他的天文软件项目Project Pluto中公开了这一发现。NASA随后也确认，2025-010D将有100%的概率撞击月球。

猎鹰9号是SpaceX的主力火箭，它有两级结构，它以火箭一级可回收而闻名。SpaceX只运营着20多枚猎鹰9号一级火箭，这些火箭每年发射100多次，近些年每年都能贡献全人类80%以上的入轨质量。不过猎鹰9号的上面级无法回收，每次发射都需要建造一枚新的上面级火箭。猎鹰九号上面级和一级火箭相比较小一些，但也是一个相当大的物体。

猎鹰9号火箭的上面级，大约有5层楼那么高。图片来源：project pluto

撞击的火箭是一枚猎鹰9号上面级，长约12米，直径约4米，重约5吨，撞击速度大约2.43千米/秒。套用动能公式，火箭携带的动能大约相当于3吨TNT炸药。

看不见的撞击

到了今年8月份，天文学家不断根据最新观测数据更新最终的撞击位置。结果发现，2025-010D的实际撞击位置位于月球边缘稍微偏向远地面的位置，这意味着地球观测者看不到火箭撞击产生的闪光。

哪怕撞击点位于月球正面，其实地球观测者大概也观测不到撞击闪光。2009年，美国月球坑观测与感知卫星（LCROSS）与它的火箭上面级双双撞击月球，计划借测寻找月球南极阴影坑内的水冰。撞击地点位于月球未被照亮的部分，当时天文学家可以用地面大型天文望远镜直接观测这次撞击。LCROSS任务本身是成功的，但地面望远镜当时什么都没有看到。

在某些情况下，地球望远镜确实能看到流星撞击月球产生的闪光。但是流星撞击月球的速度往往要快得多，可达10千米/秒的量级，最快可达70千米/秒，相比之下2025-010D的撞击速度只会显得微不足道。撞击速度越快，就会有越多的撞击能量以可见光的形式释放出来。2.4千米/秒的慢速度不仅能量本身更小，能量以可见光形式释放的比例也更低。而且，撞击地点位于月球向阳面，明亮的月光会遮盖撞击闪光，地面望远镜几乎不可能观测到。

不过，撞击地点位于月球边缘倒是提供了新的可能。撞击产生的羽流会脱离月球，在宇宙的黑暗背景下，地球望远镜也许能观测到撞击羽流。根据物理模型推算，撞击将会在月球表面砸出一个直径约20-30米的陨击坑，并将大量的月尘云抛射到地表以上数千米。中央喷射柱可能攀升到月球表面以上100千米处，但能否从地球上能否观测到仍然不确定。

所以，真正有希望直接观测的是撞击产生的羽流，而不是撞击本身的闪光。

静待结果

到几天前的8月1日，Project Pluto在撞击之前最后一次更新了撞击的时间和地点。撞击时间为世界协调时2026年8月5日06:35:37.5（北京时间今天下午2:35:37.5），预测精度为0.5秒；撞击点位于月球纬度19.461 N，经度266.707 E，依然位于爱因斯坦陨击坑和贝尔陨击坑附近。比尔·格雷表示，保守估计，预测误差不会超过几秒钟或几千米。

蓝色标记为预计撞击地点。图片来源：project pluto

地面望远镜是观测不到撞击本身的，只有在撞击发生的10秒到几分钟后，地面望远镜才能观测到撞击羽流。不过，事实证明，业余天文学家似乎没能第一时间拍到撞击产生的羽流。

虽然还没有直接的观测图像，但我们几乎已经可以肯定，这枚火箭已经撞击了月球——其实，看过上述的解释你也大概能明白，观测不到才是大概率的情况。专业机构也需要更多时间处理数据，才能确认观测结果。

实在不行，我们还有最终解决方案：月球人造卫星航拍图。NASA表示他们将会利用月球勘测轨道飞行器（Lunar Reconnaissance Orbiter）和韩国探路者月球轨道器（Korea Pathfinder Lunar Orbiter）寻找机会对撞击地点进行成像。不过出于光照条件、轨道时机和航天器位置的限制，可能我们要几天后才能看到结果。

不过，似乎已经有一小部分专业机构已经拿到了最新的观测成果，但也许还需要经过进一步的数据处理才能公开。

《无锡日报》公众号报道，我国首颗商业空间碎片监测卫星“甘德一号01星”，结合天基观测数据作出撞击预报，并对撞击过程进行拍摄，撞击的最新画面正在路上。

BBC也报道，在预计的撞击时间，智利帕拉纳尔天文台从月球检测到了一些明亮的发射线，这些谱线此前并不存在。研究人员表示这是“一个令人鼓舞的初步结果”，表示撞击可能释放了物质。同时，月球人造卫星正在试图拍摄撞击现场，但数据传回需要时间。

我们和你一样期待这次撞击事件的进展，如果有更新的撞击照片，我们会第一时间与你分享。